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Capitolul 1

Moartea nu se pune la intretinere



A doua zi totul s-a intors pe dos. Dimineata a fost unul dintre
acele momente cand nu ai voie sub nicio forma sd fii singur.
Tocmai atunci, cand orice prezentd umand, chiar si sforditul
sacaitor al Danei, m-ar f1 facut sd md simt mai pu{in bolnavd,
m-am trezit singurd.

Si era ca si cum ceva foarte scarbos s-ar fi plimbat prin tot
corpul meu. Un fel de vierme, tarandu-se mai intai prin craniu,
serpuind chinuit intre creier si os, apoi alunecand pe ceafd,
pe spate, pana spre coapse, ocolind numai putin vaginul. Imi
doream sd iasd pe-acolo, oricdt ar fi durut. Dar el isi continua
drumul fird si dea doi bani pe fantezia mea, ldsand dare cleioa-
se, luadnd o pe piciorul drept si inapoi, prin fata, sub abdomen,
rotindu-se in jurul tuturor organelor si al intestinelor, pe sub
sani, intdrindu-mi sfarcurile, prin gat dupd aceea, pe sub gingii
si inapoi in creier.

Am vrut sd imi dau cu putind apd pe fatd, sa md dezmeticesc.
Insi cand am intrat in baie si am vizut plicile mari de gresie si
de faiantd, mi-am amintit de toate superstarurile care au murit
pe budi. M-am gandit la Elvis, mi l-am imaginat dandu-si duhul
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eaunyporc-inti-omenorocitd de baie, fard sd poatd face absolut
nimic deeat sd constientizeze;, poate, cd acela urma sd fie ulti-
mul peisaj pe care avea sa-1 vadd vreodatd. M-am gandit cum
a zdcut trupul lui rece si slinos acolo, pana cand Regele sd fie
descoperit dupd mult timp cu pantalonii in vine $i ceva urme
de rahat uscat pe cur.

Da, m-am spdlat la chiuveta din bucdtdrie in dimineata aia.

Aproape cd md bufnea rasul, de ce sa mint? Cancer la sto-
mac? Sanse mici? Eu?! Cum pizda mad-sii? Cum?! Toatd viata
mea, tot ce am crezut eu cd e important s-a dus dracului intr-o
secundd. M-am gandit cd poate asta trebuia sd realizez g1 gata.
Am tot sperat cd visez, cd In scurt timp urmeazd sd md trezesc,
stiind cd n-a fost decat un cosmar de cdcat.

Exactin clipa aceea un tampit lovit de o masind cu trei ore in
urmd iegea cu bine dintr-o operatie complicatd, doi vecini de-ai
mei se trezeau morocdnosi pentru a pleca la serviciu, in Africa o
antilopd reusea sd scape de un leopard fioros si se indrepta, fdrd
sd stie, spre douad leoaice sdturate. Trei maidanezi se cdcau pe
Colentina, unui taliban nu i se detonase bomba intr-o intersec-
tie din Israel. In garsoniera mea insi, nicio minune. Niciin clipa
aceea, nicl in urmadtoarele.

Desi viata nu e despre astea, nu m-am putut abtine: scoala, jo-
bul, telefonul, replica cea mai bund, magazinul preferat de joale,
culoarea capacului de veceu, becuri sau spoturi, mobild de culoa-
re inchisd sau mobild de culoare deschisd, natural sau imitafie,
locurile de agdtat sau doar locurile de intdlnire cu ai mei, muzica
si-asa mai departe, toate astea acum nu insemnau nimic.

Mi-am repetat numele de cateva ori pand si-a pierdut sen-
sul i a devenit o adundturd de sunete. M-am uitat in oglindd
— ardtam ca dracu’. M-am uitat la ceas — nu trecusera nici zece
minute de cand eram in picioare $i mi-am dat seama cd toate
diminetile mele urmeazd sa fie la fel.

Mi-am deschis mobilul. Peste vreo doudzeci si ceva de mesa-
je de la maicd-mea.
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Mi-am amintit atunci cd uitasem sd sun la birou si ar fi tre-
buit si fiu acolo de vreo jumaitate de ord. Am sunat. Mi-am luat
concediu toatd siptdmdna, cat mai rdmdsese. Le-am spus cd
sunt foarte riciti, nu ci muream. Raduy, evident, a ficut ceva fi-
guri, dar nu mai puteam eu de crizele lui i de faptul cd rapoar-
tele creditelor nu erau gata.

M-am intins pe jos in mijlocul casei §i mi-am aprins o {igard.
Televizorul inchis, laptopul inchis, luminile inchise. O linigte
groaznicd. Md gandeam la cancer.

Stiam un unchi care murise destul de recent din cauza asta.
Nu ] cunoscusem, era o rudd indepdrtatd, auzisem in treacdt de
la maici-mea, nici nu mai stiu cdnd. N-am fost niciodatd genul
apropiat de familie. Tot timpul rudele md plictiseau teribil,
erau prea curioase si, chiar dacd nu le cereai o pdrere, aveau me-
reu pregitit un sfat inutil pentru orice. Niciodatd n-am infeles
de ce oamenii, caind imbitranesc, se cred exemple de urmat. In
fine. Dd-i dracu’! Cancer.

Aproape toate cunogtintele mele aveau pe cineva apropiat cu
cancer. Daci nu, aveau alte cunostinte care sufereau de cancer.
Cancer in sus si cancer in jos, cancer in presd, cancer in reviste,
in filme, in cirti, la stiri, reclame cu medicamente preventive,
superstaruri cu cancer, statistici cu mii de morti de cancer, boa-
la secolului era peste tot §i n-auzisem de mulii pe care sd-i ierte.
Boala secolului era la mine in garsonierd, netrecutd la chirie, i
imi zdmbea.

Si te fut, cancerule!

Stiteam intinsd i admiram tavanul, ce devenise un fel de
ecran pe care se proiectau momente idioate din viaja mea. Mai
trigeam din tigard si imprastiam fumul peste imagini.

I-am injurat pe toti care mi-au venit in minte, fie cd-i cunos-
team, fie cinu. Am vrut si-l injur i pe Dumnezeu, dar am decis
si nu-l bag incd in oald pentru cd as fi fost o ipocritd sd aduc
vorba de el tocmai acum. Urdsc oamenii care devin credinciost
peste noapte cand dau de dracu’.
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Rdspund. Aud doar respirajia Danei in telefon.

—Soni... Am aflat de la maicd-ta... Nici nu gtiu cum sd zic, nu
stiu ce sd zic.

—Pdi nu zice nimic.

— Nu, deci... Pfff... Mi-a zis Radu cad te-ai invoit, cd nu esti ok,
am zis si te sun, dar aveai telu’ inchis... In fine, si-am sunat la
maicd-ta mai devreme $i mi-a povestit tot... Nu, deci... Mi-a cd-
zut cerul in cap, Soni...

— Dana, Dumnezeule, nu trebuie sd-mi explici sau sa te
scuzi cd ai aflat, in puii mei. Ti-as fi spus. Dar abia-mi revin si
eu, adicd...

—Esti ok? Adicd cum dracului sd fii ok... Trec pe la tine?

—Dacd poti...

— Dacd pot?! Hai, md Soni... Termin repede pe-aici ce prostii
mai am, md-nvoiesc... Cam intr-o ord §i ceva maximum ajung.

—Dana, sper cd nu ai zis nimanui...

—Nuy, nu, chilll Cum sa...

— Nu stiu ce dracului se intampla... Sunt efectiv pe dos! Nu
pricep nimic si totul e ca dracu’!

— Vorbim cand ajung, Soni. Nu pot la telefon...

Nicl nu voiam sd md gandesc cum era Dana. Cum ar fi fost
invers, sd aflu eu Intr-o dimineatd cd are cancer. Probabil as fi
innebunit. Da, ar fi trebuit s-o sun imediat, sunt o timpitd. Dar
n-am putut sd vorbesc cu nimeni, cu absolut nimeni. Nu am
avut puterea. Cand am vdzut-o pe maicd-mea in ce hal incepuse
sd plangd pe culoarul dla infect al spitalului, am fugit. Ca i cum
as f1ldsat boala acolo, ca §i cum, dacd md indepartam, verdictul
nu era adevdrat. Abia puteam sd respir de fricd, d-apdi s scot
cuvinte pe gurd.

Dar Dana md iartd. Dana intotdeauna md intelege.

— Ce naiba faci cu toate astea? m-a intrebat miratd cand a
intrat.
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Pe hol stransesem deja multe pungi si cutii pline cu tot felul
de nimicuri.

—Le-arunc, ce sd fac cu ele?

—Le-arunci?!

—Da, le-arunc! Ce nu-ntelegi? Le-arunc.

—Da’ ce naiba ai pe-aici?

Si-a inceput sd cotrobadie prin ele.

— Lasi-le, Dana! — si am impins-o. Sunt tot felul.. Nu gtiu,
agende, fotografii.. Mai ales cu Paul... Haine vechi, suveniruri
de naiba mai stie unde, acte si garantii expirate de la aparate pe
care nici nu le mai am, numai cdcaturi.

— Cu Paul ai vorbit? Stie?!

— Nu, i nici nu vreau sd afle! Gata, Dana! N-am nevoie de
mila nimanui i n-am nevoie mai ales de trecut. Crede-md, m-ar
apuca toti dracii daci l-ag auzi pe Paul acum. N-am nevoie de el!
De fapt, nici nu stiu de ce dracului am nevoie acum, dar nu de
Paul, nu, nu, nu...

— Stii, poate ar fi bine sd mergi la un psiholog.

—Da, s stii cd pe psiholog o sd-mi cheltui eu ultimii bani! Ca
sd nu mor asa, sd mor linistitd.

— Hai, m3 Soni... Poate te-ajutd, de unde gtii?

— Poate. _

— Bii, nu mai fi asa! Te rog.. Nu mori, Soni! Nu al cum sd
mori! Stiu cd ai aflat tarziy, dar... Sunt ceva sanse cu chimiotera-
pia, am vorbit si cu maicd-ta.

— Sigur, si cu incd ceva pumni de medicamente pe zi §i CU...
aproape cd md bufnea plansul. O s-o fac, Dana, normal c-0 sa-n-
cerc... Normal... Acum sunt plind de draci. Ai o tigard?

Dana a scos din buzunar pachetul ei, apoi a rdmas infepe-
nits, cu el intins, privind in gol. Abia respira. Avea lacrimi in
ochi si o figurd pe care nu cred cd i-o cunoscusem vreodatd in
cei peste zece ani de cand ne stiam. Ardta ca naiba. Alergase,
cred. Pirul ei blond, tot timpul ingrijit, acum stdtea ciufulit in
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toatedirecgiile, haineleparcdabia-iveneau, parcd nu erau ale ef,
machiajul fi-era stricat din cauza plansului...

—Dana, dd-mi o {igard, te rog.

Dar ea nu se misca.

—Sonl... sd gtii cd dacd {i se intampld ceva...

Apol a bufnit Intr-o crizd de plans. M-a luat in brate, sus-
pinand, dar eu am impins-o incet, incercand sd-i spun cd nu
m-ajutd deloc, cd nu de asta am nevoie acum. La naiba, eu sunt
ala care moare pand la urmd! Degi incerca sd md incurajeze, se
comporta de parcd ar fi fost deja la inmormantare.

S-a ldsat jos si s-a rezemat de perete. M-am agezat $i eu langa
ea. Mi-a intins intr-un final {igdrile. Ne-am aprins cite una.

Una langd cealaltd, asa cum fuseserdm i in liceu sau in fa-
cultatea care nu ne folosise vreodatd la ceva. Rockeritele retrase
care is1 vdzuserd de Nirvana, de Guns-ul i Guano Apes-ul lor, de
filmele luw’ Tarantino, cu Johnny Depp, filmele cu droguri iefti-
ne g1 muzici bune, comediile americane proaste, cartile beatni-
cilor, cdrile cu vand, pe care le devoram si le furam din librarii.

Trecuse mult timp si trecuserd multe. Pdream pregitite pen-
tru orice, Insd nu pentru cancer. Nu ne-au invatat nicdieri des-
pre asta. N-aveam nici cea mai vagd idee despre ce urmeaza sd
se-ntample.

Mad uitam la Dana si Imi aminteam de tot, de cati barbati se
perindaserd prin paturile noastre, cite befii cu votcd si iarbi,
cate nop{i impdrtiserdm razand in hohote sau plangand pentru
naiba gtie ce sau cine, sau chiar noaptea aceea despre care n-am
mai vorbit niciodatd, cand eram atit de triste $i ne-am imbitat
atat de rdu, incat am sfarsit culcandu-ne impreund, de parci
toatd viata fuseseram lesbiene.

Am luat-o de manad, iar ea m-a strans puternic. Ne priveam si
ne-ntrebam cand si cum am ajuns oare aici.

Dupd dementa din facultate §i cateva joburi de inceput, lu-
cram de ceva timp in niste birouri simandicoase la o banci, cu
acelasi program nesfarsit de opt ore, aceleasi pranzuri in ace-
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leasi locuri, aceiagi amici sau colegi neinteresanti, aceleasi pla-
nuri §i distractii de doi bani, nevdzand in tot timpul dsta cd nu
facem de fapt nimic si acum, brusc, pauza. Un stop violent. Un
Fs. Ne trezim din rutind in holul micut al garsonierei mele, in
liniste si intr-o lumini slabd, vdzand cum absolut tot ce-am trdit
se duce pe langi noi. Totul ne scapd din méini de parcd ar ficeva
lichid si unsuros. . N

— Stii, Dana... Cd e acum, cd e peste treizeci-patruzeci, tot aic1
ajungem.

_ Am uitat cila un moment dat murim, nu? si a zZambit trist.

Ne ludm in brate.

— Ce-am ficut eu doudzeci si sase de ani, Dana? Am termi-
nat un cicat de liceu si un cdcat de facultate, am o diplomd
care nu-mi foloseste la absolut nimic, ascunsd printr-un sertar
pe-aici,am lucrat printr-o grimadd de locuri pand am ajunslao
bancd nasoald, m-am culcat cu trei birbati si totusi ultimul mi-a
spus c4 sunt o curvd... Cu patru, pardon.

— Patru?

— Ce, e mult? Hai, fi-mi i tu in toate felurile.

— Nu, Soni, draga mea... Eu m-am culcat cu patru doar anul
ista si suntem abia in martie, i incepe sd radd. Dar stai asa, stal
asa. Care e al patrulea?

—Eee...

—E? Nu mi-ai spus?!

— Antrenorul de schi... de 1a Predeal, iti amintegti?...

— Egti nebund?

M-am inrosit imediat.

— Cum Doamne iartd-md nu mi-ai spus?

Siincepe sd radd de mine.

— Pi.. na... nu stiu, dupd alea doud ore pe care le-am platit,
am fost la un ceai si... Nu stiu, Dana, ce vrei sa-{i explic, pur si
simplu s-a intdmplat. O datd. Asta tot nu md face o panaramad.

-0, bada!

- Dana, am cancer!
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Danaradea.

—Pai, da’ nu erai, m3, cu Paul atunci?

— Paul n-a vrut sa vind la munte de ciufut ce era! Ne certase-
rdm. Singura chestie e cd... na, am fost pe banii lui, ce-i drept...

Radem in hohote, apoi pauza. Liniste.

— Ce {1-a zis doctorul? m-a intrebat Dana, serioasi.

— Azi, mdine, In jumadtate de an, intr-un an cel tarziu. Sau ni-
ciodatd, rad eu.

—Da, ce tare a sunat niciodats...

—Pdida, fatd de un an de zile, zece sund ca o eternitate.

Am tras aer adanc in piept, mi-am ficut curaj si am luat cate-
va din plase, sd le arunc. Dana s-a ridicat sd mi ajute.

— Esti sigurd? md mai intreabd o data.

— Foarte!

Stransesem prostiile care incd imi mai aminteau de Paul, in
special. Cateva scrisori, fotografii, cadouri, bijuterii pe care mi
le ddduse sau tot felul de lucruri pe care ni le luaserdm impreu-
nd. De cand ne despdrfiserdm si se mutase, asta cu aproape trei
luni in urmd, rdmdseserd o gramadd de lucruri uitate prin serta-
re. Cred cd pand atunci nu avusesem curajul sd arunc trecutul
la gunoi.

Trel ani care n-au insemnat mai nimic pand la urmi. M3
gandisem chiar si la un copil, la o cdsitorie, dar toate astea l-au
speriat. $i bdrbatii aratd ca dracu’ cand sunt speriati, mai ales de
viitor, nici nu-i mai poti numi bdrbati.

M-a ldsat. Fdrd prea multe explicatii. Fird un motiv foarte
puternic, fard mdcar sd zici cd nu ne mai infelegeam cine stie ce.
Nu, pur si simplu. $i-a gdsit repede o pustoaicd de doudzeci si
ceva. I-o sugea mai bine probabil. Avea pielea mai find? Fundul
mai ferm? A durut ca naiba, dar caAnd am dat drumul la prima
pungd in gura ghenei, n-am mai simtit nimic. Nu exagerez, oda-
td ce moartea se mutase la mine neinvitatd, numai de Paul nu
mai aveam eu chef.

— Vrei sd md mut la tine o perioada?
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— O perioadd inseamna foarte mult acum, Dana... Sigur cd
vreau sd stai, vreau sa-mi fii aproape, dar...

— Recuperezi timpul pierdut, a? rade ea.

— Recuperez un cur. Tu chiar crezi cd am chef de asta? Nu
mdi intereseazd nicio relatie, nicio-ntalnire, poate doar niste sex.
Sex fird obligatii, n-am timp de altceva.

— Previzibil

— Previzibil, neprevizibil, m3 doare in cur! Poate dacd as fi fd-
cut asta de citeva ori pand acum, toate ar fistat altfel. Dar nu! Eu
am crezut ci gata, am gdsit masculul, am gdsit dragostea adeva-
rati si familia si toate cele... Un cdcat si dragostea asta, Dana! Stii
de cate ori am vrut si-mi bag efectiv picioarele gi sd md fut cu
un oarecare? Dar nu! Pentru ci existd societate si prejudecdti si
nici nu stiu cum s3 le mai zic... N-am vrut sd fiu si nici n-am fost
o paragutd, dar e printre primele lucruri pe care le regret acum.

—Soni?!

—Ce? Aberez siio...

Dar nu aberam. Brusc, gaseam ceva nou §i incitant legat de
sex. Dupi ce Paul plecase, dupd destul de mult timp singurd si
dupi ce mai aflasem §i de cancer, ideea de sex md relaxa. Era
poate singurul lucru care imi mai lua gandul de la toate cdca-
turile.

— Ai chef de un film, ceva? m-a intrebat Dana, incercand sd
gdseascd o solutie pentru starea mea.

—Nea... filmul inseamni pierdere de timp. $1imi calculez fie-
care minut in parte. Sunt treazd de trei ore. E doudspe, nu?

— Aproape, raspunde Dana dupd ce se uitd la ceasul ei de fife.

— Bun, deci pe la doud, la noapte, md culc i imi pun alarma
la ceas pentru sase. Patru ore de somn imi ajung.

— Patru ore?! Soni, tu acum trebuie sd ai grijd de tine, nu sd-{i
futi viata!

— Patru! Atit. O si-mi fac un program de-aga naturd, incat sd
am cit mai mult timp. Dus in fiecare dimineatd §i nu mai mult
de un sfert de ori. Cu epilatul se rezolvd prin chimioterapie, cred,
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radeusMasadearzece minute dimineata acasa, la fel si la pranz...
Siseara, dacd.am poftd de cevaysd fie sigur undeva in oras.

— Soni, exagerezi...

— Nu, Dana, chiar nu exagerez deloc! Ma fut, timpul meu e
foarte-foarte pretios acum! A fost de fapt dintotdeauna, numai
cd... Oamenii uitd de moarte, cum ai spus si tu.

— Bine, si... Ce-0 sd faci cu timpul dsta?

— Ce-o sd fac? Da’ ce n-o sd fac, rad. Orice. Orice care si mi
facd sd md simt vie! Chestii noi, nu stiu. Uite, acum md duc sd
Imiiau niste lame de ras.

— Pentru?

—E, pentru... Lasd, cd am vdzut eu ce-nseamnd chimioterapia.
Mad rad in cap de pe-acum.

- Esti nebund? Soni, ia 0 pauzd, ia o gurd de aer! Cum sd te
raziin cap?!

—Asa...

— Soni, estl In soc, ai aflat de cancer, ok? Nu trebuie sd te dai
complet peste cap acum, stai sd ne gandim, sd...

—Sd ce, Dana? Sd ne gandim cd ce? Sa vorbim ce? E simplu. O
sd imi cadd parul si n-am chef de asta. Oricum il am scurt, tot aia
e. Mi-ar sta la fel de bine, si incepusem sd-mi pipdi deja capul.
Demi Moore ardta bine cand a fdcut asta. Si-asa-ntotdeauna mi
s-a spus cd semdn cu ea...

— Ok, incep sd-mi imaginez ce ne agteaptd — gi-si pune mana
in cap.

— Ce ne asteaptd? Pur si simplu nu vreau sd ma trezesc cu
bucdti de pdr prin casa.

Poate a fost un fel de grabd, cum tot incerca Dana sd-mi spu-
nd, dar nu md interesa. Graba era ceva bun; graba, gesturile
spontane, chiar si fard sens, erau ok. Nu mai calculam dacd ceea
ce fdceam era bine sau era rdu, binele $i rdul au disparut imedi-
at, asa cum se intampld in orice situatii de crizd, cind nu mai e
loc de ipocrizie. Raman doar sentimentele rezultate din actiuni.
$idupd ele alergam eu.
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Mi-am luat lamele de la magazinul de jos. Mi-am pus in Wi-
namp primul album de la Doors. M-am dus la baie, am dat dru-
mul la apa caldd, mi-am dat cu sampon ca sd alunece lama mat
bine. Senzatia a fost mai fascinantd decat md asteptasem sd fie.
Lama aluneca perfect pe conturul capului §i pentru prima oard
am vazut scalpul meu clar si culoarea lui perfect alba.

Cu fiecare smoc de pdr aruncat, simteam cd se duce o parte
din mine. Nu stiam exact ce i cum se schimba induntrul meu,
dar ma simfeam cumva mai ugoard, mai liberd i, culmea, mai
vie ca oricand. N-a durat mai mult de un sfert de ord. Mai mult
m-am holbat in oglinda dupd aceea. Mi-am intins apoi o crema
emolientd $i mi-am masat pielea sensibild a capului. Aproape
cd m3 excita. Ardtam bine. Pdream mult mai tandrd in primul
rand, nu mi-ai fi dat mai mult de doudzeci. O adolescentd rebela,
nonconformistd si sexy. Eram toata un zambet. Era schimbarea
de care aveam cea mai mare nevoie.

S4 te fut, cancerule, mi-am spus iar in gand. Vierme neno-
rocit! Dupd ce m-am maimutdrit destul in oglindd $i am fumat
o figard, am mers rapid in bucdtdrie sd fac ordine. Am deschis
sertarele i am scos toate afard. Dana, evident, Incerca sd md cal-
meze. Am luat doud farfurii plate, doud adanci, doud furculite,
doud linguri, doud lingurite si doud cutite, cele mai colorate,
dupd care le-am pus intr-un sertar. Restul le-am indesat intr-o
altd pungd, pe care am aruncat-o la ghend. Am mai pdstrat doud
pahare, doud cdni si cateva chestii cu care sd pot gati ceva rapid,
dacd am chef, o tavd, un bol, o tigaie, niste palete, restul —la re-
vedere. Ce atatea prostii, care nu vor folosi la nimic? Doar ce-mi
trebuie mie si cel mult unui prieten in trecere.

Si-n tot acest timp, umbland de colo-colo, am observat cat
de plicut era sd simt si cel mai mic curent in jurul capului. Ce
senzatie... Ne-am agezat iar la o tigard, iar atunci mi-a venit:

- Linge-md pe cap!

—Ce?!

— Linge-md pe cap!

21



—Soni...

—Te rog $in-o sd insist, vreau sd md lingi pe cap acum! Acum!
Fard explicafii, fdrd nimic.

Oricat de nebunad as fi pdrut, Dana n-a mai comentat. S-a
apropiat destul de speriatd. Eu stateam pe scaun, iar ea s-a aple-
cat incet, cat sd-i simt respiratia exact pe varful capului, dupa
care m-a atins cu limba ei umedd. Apoi s-a retras rapid.

— Nu asa, proasto! De la ceafd panad pe frunte, lins ca lumea!
Serios! Vreau sd vdd si eu cum e. Hai, md Dana...

Si-a scos limba si in sfarsit m-a lins.

Am incercat cat am putut sd-mi maschez reactia, dar nu stiu
daci am reusit. Mi-am dat drumul aproape instantaneu. In per-
manentd o dungd de salivd rece rdimanea in spatele limbii el
foarte calde. Toate aceste senzatii erau mult mai intense decat
pe oricare parte a corpului. Pielea mi s-a fdcut de gdind, un fior
mi-a trecut prin tofi musgchii i am avut doud orgasme, unul
dupd altul.

Iar viermele dinduntrul meu scrasnea ca un animal impus-
cat, pdrdnd cd-si dd ultima suflare. Cand a ajuns in dreptul frun-
tii, i-am spus sd nu se opreascd. Dana a continuat pe mijlocul
fetei, umezindu-mi nasul, buzele i barbia. Am mai {inut ochii
inchisi cateva secunde, pind am inceput sd simt cum saliva el
ramasd pe ceafd incepea sd se usuce.

Am deschis ochii i am vazut-o pe Dana, speriatd. Mi-am dat
seama cat de singurd sunt si m-a bufnit plansul.

KKk

Am vorbit cu Dana despre o grdmadd de treburi si probleme.
Ce urma sd fac cu serviciul, cum imi voi depune demisia, cum
voi evita intrebdrile curiosilor, cum imi voi lichida cardurile,
cum si alte cum, numai treburi plictisitoare, de care voiam sd
scap repede.
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Cam la zece minute mai zdream cate ceva prin camerd care
mi se pdrea in plus si-l aruncam, intrerupand dialogul si obser-
vand cum de fiecare datd Dana dd ochii peste cap.

Mi-am fdcut curaj si am sunat-o $i pe maica-mea spre seard,
sd stabilesc ce urma sd fac cu tratamentul.

Am rugat-o sd se ocupe ea de tot, de hartogdraie, programdri
si toate cele. -am promis doar cd mad voi tine de chimioterapie,
asta pe langa celelalte n medicamente si n teste pe care urma
sd le mai fac. Niciuna dintre noi n-a plans la telefon, am tratat
totul de parcad ar fi fost vorba despre o simpld operatie de apen-
dicitd. Dialogul a fost lejer, un ce mai faci, ti-e bine, sa te odih-
nesti, sd mananci ceva, sd iesi si tu prin oras, vrei sd ne vedem
sd vorbim, prostii d-astea, cu rdspunsuri de genul da sau ok sau
vedem mai incolo.

Pe seard am iesit cu Dana in Big Mamou. Ce dor imi fusese
de Big, mi-am dat seama. Tubeam clubul dla, care tot timpul imi
dddea senzatia cd apdruse peste noapte, cd era o improvizatie,
la fel ca si jazzul sau bluesul care se auzeau in surdind. Cateva
scaune si mese de terasa total rupte din peisaj, multe prostii pe
peretii care aveau o vdruiala ciudatd, un roz inchis si plin de
zgarieturi. Un arbore genealogic al jazzului in dreapta, pe care
il studiam de fiecare datd cand veneam acolo. Sigur, a trebuit sd
md imbolndvesc de cancer ca sd-mi amintesc cum imi place sd
md distrez. Mdcar eu mi-am amintit. Voi, toti oamenii sdnatosi,
care ajungeti la fix la birou ca sd nimic si sorbiti plictisiti o cafea
proastd ca sd va trezifi din nimic pentru nimic, apoi sunteti de-
vreme-acasd ca sd atingeti apogeul nimicului, ati inteles exact,
da, hai cd stiti, nu e greu, Nimic!

Shot-urile de tequila adunate si atmosfera au fdcut ca vier-
mele sd scragneascd din nou. Asta era satisfactia supremd.

Dana sorbea din bere, era tristd ca o gutuie uscatd.

— Ce-ai, md? am smucit-o un pic de umdr.

—Ce-am? O sd mor, o sd mort! a izbucnit.

- Pe bune?! am ras. O sd murim cu totii! Ce descoperire!
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